【133ヘ一5519ヘ一0062】汉语词典里,至少有三个字与窗户相关:牖、窗、向。牖,古时指开在墙壁上的通风口,就是今时的“窗户”;窗,古时指“天窗”;向的本意是朝北的窗。还有一个“囱”字,本指天窗,转指屋顶上的烟囱。
在古人那里,窗牖不仅是窗牖,还是取景框和观景台;它是西窗剪烛、凭窗远眺,是“夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆”。古人透过窗户看世界,在隔与不隔之间实现闪转腾挪。至于窗户式样更是纷繁复杂、美感自生,什么纵横格、欹斜体、屈曲体,古人既透过窗棂看外面的风物景致,也将尘世美景引入室内,由此内外相生,互通款曲。
江南古典园林中的窗户多为漏窗,设计者认为隔者深、浅者畅,常以漏窗来实现景观层次的变化。拙政园的漏窗长廊、沧浪亭的春夏秋冬漏窗以及留园廊壁上的漏窗,都是视觉的盛宴。漏窗之美不在外形,而在阳光透过漏窗的网格在地面或白墙上所绘下的斑驳光影。那是光影写下的诗,也是窗户的歌谣。