哪位西方作家的作品被改编成影视剧的次数最多呢？
答案是威廉 莎士比亚。
据统计，他的作品被改编成电影的次数多达410到1500次。
改编莎士比亚作品通常分两种。
一种完全忠实于原著，通过影像的方式再现原著所表达的主题和意义。
长期浸淫莎翁戏剧舞台的劳伦斯 奥利弗则是百分百原著拥护党。
1948年自导自演的《王子复仇记》就是忠实于原著改编的标杆。
从台词，表演到摄影都尽可能不破坏原著的风格，但又充分利用电影独特的角度去挖掘原著表达主题的深度。
第二种是故事或主题取材于原著，但结合导演的世界观去重新组织和再创造，变成更为风格化的作者电影。
奥逊 威尔斯属于大刀阔斧的创新党。
1948年，奥逊 威尔斯改编自莎翁戏剧《麦克白》的同名电影则更偏向德国表现主义风格，通过舞台无法展示的连续镜头来探讨人物的内心冲突和精神世界。
他在原著基础上的大胆革新让很多导演纷纷效仿。
1957年，日本导演黑泽明借莎翁《麦克白》的外衣改编的电影《蜘蛛巢城》也是依托原著做大胆创新的成功案例。
1985年的《乱》根据莎翁戏剧《李尔王》改编，但却融入了日本战国时期风云变化中一代枭雄的生死观。
1961年的好莱坞经典歌舞片《西区故事》取材自《罗密欧与朱丽叶》，讲述了六零年代拉美裔美国人跟本土白人之间的跨种族爱情故事。
对莎翁作品进行现代化改编成为了九零年代的一股潮流。
1996年，巴兹 鲁赫曼将《罗密欧与朱丽叶》的故事镶嵌在九零年代现代美国的语境中去讲述。
最近一部改编自莎翁戏剧的美国电影《麦克白的悲剧》在美国电影颁奖季出尽风头。
如果要将其做一个简单划分，它明显属于忠实原著的尝试。
多版麦克白，孰优孰劣？
1948年，奥逊 威尔斯版本的《麦克白》是最早的电影长片改编版。
在B级片制片厂共和影业的支持下，拍摄仅花了23天，拿西部片剩下的布景来搭建极简主义风格的影片背景，但奥逊 威尔斯打造了一个如梦似幻的《麦克白》。
画面更为阴暗诡异，具有德国表现主义风格。
原作只是一个跳板，用来表达欲求和新的可能性才是奥逊的终极目的。
1971年，罗曼 波兰斯基执导的《麦克白》，台词通俗化，人物表演模式化，以及让主人公直面死亡的主题使其成为了一部好莱坞风格的简单情节剧，《麦克白》中人物的心理冲突和主题深度其实被大大削弱了。
1979年，伊恩 麦克莱恩主演的《麦克白》是评分最高的一版，在影片的极简风格的背景下，伊恩和朱迪 丹奇的表演非常出彩，相互成就，靠演员魅力的表演支撑起整部戏。
2015年，迈克尔 法法斯宾德主演的《麦克白》基本照原著来拍，但背景采用实景，自然的环境和光线，人物表演更为写实，不过整体表现中规中矩。
前面四个版本都是白人演员出演，唯独最新的版本，导演选择了黑人男星丹泽尔 华盛顿扮演，既有颠覆莎士比亚戏剧中全部为白人角色的套路，也似乎在践行好莱坞“黑命贵”的政治正确路线。
不单单是乔尔 科恩采用黑人演员做男一号，其他优秀的好莱坞电影导演都尝试过。
克里斯托弗 诺兰执导的《信条》请来丹泽尔 华盛顿的儿子约翰 大卫 华盛顿做男一号，罗伯特帕丁森甘当绿叶配角。
本杰明 克利里跟出演过《绿皮书》的黑人男演员马赫沙拉 阿里合作了电影《天鹅挽歌》。
话说回来，乔 科恩的改编是最接近莎士比亚原著的一版。
无论是古英语的台词表达，风格化的视觉呈现还是各种隐喻的表达都高度贴近原著。
看不懂，都怪古英语的错？
让现代观众观看一部莎翁时代背景，从头到尾都讲古英语台词的电影，的确需要极大的耐心。
都说这部电影晦涩难懂，其实导演并没有根据现代人的审美喜好，将莎士比亚时代的用语改成符合现代人说话习惯的标准。
斌哥观看这部电影时，感觉又回到了上英美文学课读莎翁选段的时光。
这种完全忠实于莎翁戏剧的电影让人真正领略英语的纯正魅力。
台词的风格其实是该片的一大看点，许多现代英语中的词汇就是从这些古英语词汇演变而来的。
介绍这部影片之前，不妨来普及一下这些古英语词汇知识，降低欣赏门槛。
电影中有一句台词是“The king hath happily received the news of thy success.”
“hath”就是现代英语的动词“have”（有）的第三人称单数形式“has”。
“thy”是现代英语的形容词“your”(你的）。
台词中出现的“a new-born babe”中的“babe”是指现代英语中的“baby”。
“It raineth every day.”这句话中的“raineth”是指现代英语中常用的“rains”（下雨的三单形式）。
英语会话中常用到的交际句式“Did you...?”转译成古代英语就成了“Didst thou...?”
以此类推，“could”变成古英语就是“couldst”。
“Are you...?”变成古英语表达的句式就是“Art thou...?”
还有现代英语表达中通常将“not”放置在实义动词前，到了古英语中却放在实义动词后了。
如“我不知道”这句话用现代英语表达为“I don’t know”, 到了古代英语中则变成了“I know not”。
除了这些古英语词汇之外，英语当中的许多文学修辞手法如明喻和暗喻等也俯拾皆是，其作用还是表达人物各种情绪和心理状态。
如果剥开这一切外在的形式，这部影片展示的故事内核非常简单易懂。
讲述一个杀戮和复仇的故事。
故事大意就是女巫三姐妹预言麦克白（丹泽尔 华盛顿饰）将会成为国王，于是他伙同妻子（弗兰西斯 麦克多蒙德饰）刺杀国王邓肯，但他德不配位，最终被麦克德夫斩杀，邓肯儿子成为苏格兰国王。
复用旧好莱坞的叙事手法，管用吗？
古代的权力斗争向来血腥，导演却在处理这些流血冲突情节时采用了一种反现代好莱坞电影的叙事手法，从头到尾都克制血腥镜头的表达。
就连刺杀国王邓肯也是通过流到地上的一滩血的特写来展示结果。
经典好莱坞时期（1932-1965年）的影片因为受海斯法典的影响，不能赤裸裸地表现任何流血暴力甚至性的镜头。
1934年的喜剧电影《一夜风流》中穷记者彼得（克拉克 盖博饰演）同富豪千金女埃伦（克劳黛 考尔白饰）同处一室必须用布帘隔开床位来淡化性的描述。
更别说《乱世佳人》中瑞德船长（克拉克 盖博饰）酒后对斯嘉丽（费雯丽饰）进行强暴的一场戏也是通过第二天清晨斯嘉丽醒来后躺在床上愉快的哼唱这样的换场镜头来淡化暴力的渲染。
但是现代好莱坞电影已经不受海斯法典的约束，为什么导演还要采用这种隐晦的表现手法呢？这或许跟导演个人的审美观有联系。
至少在摄影风格的营造上达到了效果。
如同旧好莱坞的黑白片，没有一处彩色的修饰，黑白两色占压倒性的优势。
宫殿里白色的墙壁，窗台，柱子，楼梯和地板，这些白色代表永恒的社会秩序。
一身黑的女巫，大群飞翔的黑色乌鸦，麦克白黑色的肌肤，这些黑色指向邪恶的欲望。
漆黑的夜晚，月光照射进宫殿，黑色阴影错落有致的分布，这些都是人物内在复杂心理的外在投射。
导演借用黑白色暗示所谓的真相并非简单的非黑即白，而是处在黑白交错地带，深不可测的复杂人性，混沌不清，难以辨别。
电影的摄影手法无懈可击，每一幅画面的构图都精致优美，讲究对称。
可惜的是这个有些平淡的故事缺少说服力的戏剧冲突而让人物塑造流于形式。
人物大段大段的独白交代内心欲望，对白的碰撞却相形见绌。
形式大于内核，喃喃自语代替了戏剧冲突，导致整个故事显得扁平干瘪。
论电影形式美，乔尔 科恩不输韦斯 安德森和王家卫，论讲故事和深度，也不输诺兰和马丁 斯科塞斯。
但这部作品停留在麦克白的权力膨胀和赶尽杀绝的行动维度，缺少支撑他这么做的内在性格刻画，跟其他人物之间缺少强烈互动也是该片的一大瑕疵，难免有沦为为了做而做的空洞表达。
经营夫妻店的典范
作为好莱坞的电影夫妻档，经营夫妻店实属正常。
旧好莱坞时期有劳伦斯 奥利弗和费雯 丽，理查德 伯顿和伊丽莎白 泰勒。
近的有盖 里奇和前妻麦当娜。
精诚合作，其利断金。
两人掏钱共同捣鼓出了这部片子。
之前的七次合作也相当默契给力，不仅口碑赞，票房也好。
合作年份 电影作品
1984年 《血迷宫》
1987年 《抚养亚利桑纳》
1990年 《米勒的十字路口》
1996年 《冰血暴》
2001年 《缺席的人》
2008年 《阅后即焚》
2016年 《凯撒万岁》
有些电影，妻子做女一号，还有一些电影就纯属妻子帮衬丈夫，至于戏多戏少倒是其次。
夫妻店的好处就在于，自己制作，自己把控预算，不用大制片厂指手画脚，天天逼着赶进度。
另一个好处在于角色可以自己挑，想要合作的拍档也能自己选，不存在为了好的角色挤破头向制片人和导演争取的烦恼。
这样明确的分工协作事半功倍，不仅制作周期可控，演员表演显得更有底气，最终的成品质量也得到了保证。
看完这部电影，作为观众，斌哥要给该片打7.5分。
